父爱，落地无声
小时候，父亲是盆，母亲是土，我是那抽枝发芽的小苗。小小的我尽请吸吮着泥土中丰富的营养，却好奇的看着盆外的世界。我不解的问盆：“你为何把我困在里面？”父亲微笑：“那是因为我爱你。。。。。。”
记得是父亲的呼噜声伴随着我进入梦乡的。不管是雷电交加的雨天，还是寒风呼号的雪夜，父亲那低沉而平缓的鼾声总仍让我感到莫名的安全和可靠，为我驱走心中的恐惧和不安。
记得当我幸福的吃着雪糕，在马路上蹦蹦跳跳时，是父亲紧紧地牵着我的手，走过水马车龙的繁华街道。也许他也不能像母亲那样宠溺地陪我做游戏。父亲对我的爱总是沉默的，浸透在我生活的一点一滴。无知的我不懂，没有盆的保护，土将会瓦解，小庙也将没有成长的温床。
长大后，父亲是梁，母亲是墙，我是那个住在房子里的顽皮的孩子。
淘气的我可以舒适的倚靠在厚实的墙上，却总也够不到高高在上的天花板。我疑惑的问梁：“那是因为我爱你……”
记得父亲是个大烟鬼，每次写文章时，他手便一定要有包烟。边吸烟边写文章才能让他文思泉涌。用他自己的话说，颇有点“李白醉酒才写诗”的风范。尽管在我和妈妈的劝说下，父亲决定戒烟，可是几十年的烟瘾让戒烟成为他的难已完成的艰巨任务。高三时，他突然真的戒了，让我和妈妈都吃了一惊。父亲买了一包又一包的食物来打发没有烟的日子，最后我的身体的健康壮实，父亲足足胖了一圈。我问他时，他只是笑笑：“听说在吸烟的环境里会影响智力，你高三要有个良好的环境嘛。”他说话时眼里分明闪着期待。父亲的爱不像母亲那样透着月亮般圣洁的光辉，但它却是同样温暖、朴实。懵懂的我不知，没有梁的支持，墙也会塌陷，孩子也将没有生存的家园。
现在，父亲是梁，父亲也是墙。
父亲说，母亲离开了，你要坚强！我含泪点头，当年那株小苗如今已长成一棵挺拔的小树，当年那个孩子如今也出落成一个亭亭玉立的女孩，我已渐渐学会在人生的大海上掌握自己命运小船的方向。在家庭的巨大风浪面前，我在您的保护下平安地穿过了礁石和险滩，如今我又重整风帆缓缓出航。成长的我已经懂得，这堵墙也许不如母亲墙那样柔软、舒适，但它同样坚固、厚实，因为那是父亲的爱化成的。
“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声，”父亲的爱，正如这细雨闲花，大爱无声。父亲啊，我已明白，您的爱虽然看不见、听不到，可它实实在在地落在了我心中。